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　2018年10月20日，東洋大学アジア文化研究所，能海寛生誕150年記念事業実施委員会主催の「能
海寛生誕150年記念シンポジウム」にお招きいただき，話をする機会があった。私が申し上げたかっ
たのは，シンプルなことだ。青年，井上円了が創始し，能海寛，河口慧海がかって学んだ「哲学館」
の「灯」を絶やすな，ということである。
■チベットへの憧れ
　はじめに，自分のことを少し。大学で山岳部に属し，ヒマラヤに憧れていた私は新聞記者になっ
てから機会をとらえてヒマラヤ，チベットに取材を広げていった。1970年代に初めてネパール側か
ら，80年にはチベット側から世界最高峰チョモランマの登山を取材する機会を得たが，どちらかと
いうと山麓のチベット文化圏に強く惹かれていたと思う。
　1982年には外国メディアに固く閉ざされていたチベットに記録映画撮影チームの一員として加わ
り（まだ表向き新聞記者の入域は禁止されていたので，映画宣伝のためのスチールカメラマンとし
て参加した），遊牧の草原，チンコー麦の取り入れに追われる農村，セラ，デプンなど僧院の暮らし，
ラサの市民生活，小学校など教育の現場，狩猟の現場など東チベットの森林にも足を踏み入れるこ
とができた。四輪駆動車で4000メートルの高原を走る取材は100日に及び，その中で遊牧を代表イ
メージとしてきたチベット人の暮らしがどちらかと言えば高地に生育する麦を中心とした農業であ
ることを理解した。
　そうしたチベットを取材する中で明治のあの時代に仏教の原点を求めて果敢にチベットに潜入し
ようとした日本の若い群像に次第に惹きつけられていった。
　毎日出版文化賞を受賞した山口瑞鳳東大名誉教授の『チベット』上下巻が刊行された時期で，こ
の書からチベットの文化について多くを学び，「入蔵した日本人」のくだりを熟読した。
　当時は昭和時代にチベットに潜入した野元甚蔵，木村肥佐生，西川一三さんが健在だった。とに
かくチベットに入り込んだ先人たちの話を少しでも聞いておきたい，と私はお三方と連絡を取り，
何度もお会いしてチベットでの体験について聞かせていただいた。多田等観師とは電話でだけだっ
たが，お話することができた。河口慧海，寺本婉雅，矢島保治郎といった先達と直接話を交わすこ
とは叶わなかったが，ご家族やお弟子さんからいろいろ話を聞くことができた。
■司馬遼太郎さんの書簡
　山口瑞鳳先生に何度もお会いして教えを受け，月刊誌『山と渓谷』に連載を始めたのは1989年に
なってからである。「『西蔵漂泊（せいぞうひょうはく）』と題されたこの連載は 2 年 3 か月に及ぶ
長いものとなり，モンゴルの遊牧草原に半ば住み着いていた私はしばしば草原のゲル（フェルト製
の遊牧テント）で原稿を書き，日本に送った。市場経済の風が吹き荒れる現在と違い，ソ連（当時）
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の影響下にあった当時は「モンゴルに長期滞在する」こと自体，価値があったのである。
　この連載で私が広く世に知ってほしい，と考えたのが能海寛，河口慧海，寺本婉雅といった明治
の志高き青年僧たちである。チベット入りを決意して 6 ， 7 年経っていたが，チベットへの入り口
打箭炉に立った当時能海寛31才，寺本婉雅27才，ネパールのツァーラン村の河口慧海33才。情報は
ほとんどなく，交通手段は劣悪であっただろう。旅の経費も潤沢ではなかったろうに，よくぞよく
ぞ，と思う。
　『西蔵漂泊　チベットに魅せられた十人の日本人』という本は，この連載のあと，1993年 3 月に「上
巻」， 1 年後の1994年 4 月に「下巻」のかたちで刊行された。
　生前，モンゴル取材が縁で知己をいただいた司馬遼太郎さんにこの上下本をお贈りした際，その
都度丁寧な感想を書いて送ってくれた。2017年 3 月に刊行された文庫本（単行本の上下 2 巻を一冊
にまとめた）の「あとがき」に引用させてもらっているが，東洋大学の研究誌の資料ともなるので
あればここでもう一度取り上げさせてもらってもいいであろう。
　「明治末年から大正期にかけて西蔵高原の神秘は，天を飾る銀漢とともに日本の知識人をとらえ
てふしぎな夢を見させてきました。そのことが学問になり，探検になり，ほんの一部では仏教学の
テキスト比較（チベット大蔵経と漢訳経典との比較）になったりしました」
　「いま忘れられようとしているとき，中国による侵略というリアリズムが日本にやってきました
が，日本人はいまひとつその現実にピンときていないようです。ひとつには昭和七年から十三年間
中国を侵略したという自責がなまなましいからでしょうか。それにしても明治末年から大正期にか
けての，夜空のくろぐろとした高原への夢はどうなったのだろうと思っていましたところ，『チベッ
トと十人の日本人』でした。（以下略）」
　司馬遼太郎さんは，明治から大正にかけての日本の知識人たちのチベットへの情熱に深い関心を
持っておられたのだと思う。73才で逝ってしまわれたが，時間があれば未来の作品のどこかの章で
その事実を取り上げたかったのかもしれない。新聞記者後輩の私に心のこもった感想を寄せてくれ
たこと，いまもしみじみありがたい。
■地平線会議という活動から痛感する「伝える」ことの大切さ
　チベット高原を夢見た往年の青年たちのことは，私が仲間たちと1979年以来続けている「地平線
会議」という活動にとっても大事な歴史の一コマだ。1964年の「海外渡航の自由化」をきっかけと
して国家や大学，企業とは離れた個としての日本人の旅，探検活動が拡大しつつあった。そうした
個としての旅の中に記録するべき優れたものがあるのではないか。できれば，その報告会を開催し，
記録し続けることはできないか。そう考えた私たちは大学探検部や山岳部の OB，OG たちに呼び
かけてネットワークを作り，それを「地平線会議」と命名したのである。毎月必ず旅，冒険をテー
マとした「地平線報告会」を開き，そのレポートを「地平線通信」と呼ぶ冊子で記録し続ける。
1978年12月，法政大学で開かれた「全国学生探検報告会」をきっかけに動き出したその活動はこと
しで40年を数え，地平線報告会は2018年12月で476回になった。3.11の東日本大震災直後は多くの仲
間たちが東北に支援に動いたが，地平線の活動自体は一度も中止することなく今日まで続いている。
　日本山岳会など高齢化が目立つ老舗の組織と違って若い人の参加が多いのが特徴で最近では，私
たちの活動に注目した法政大学の社会学の先生が自身のゼミ生たちを毎月，地平線報告会に参加さ
せ，感想を書かせたりしている。東洋大学で「能海寛生誕150年記念シンポジウム」が行われた 10
月20日の 1 週間前，10月13日（土）14日（日）の 2 日間は「地平線40年祭　恋する地平線」という
イベントを終えたばかりだった。
　実は，同じ2018年 7 月，島根県浜田市波佐，能海寛の故郷で「能海寛生誕150年記念シンポジウム」
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が行われた際，私は「能海寛が日本の若者に伝えたかったことー地平線40年を機に」というテーマ
で基調講演をやらせてもらっている。シンポのメインテーマであった「世界仏教への道」は私には
全く手に負えないしろものだ。能海寛自身のことは波佐の人たちはもうわかっている。生誕150年
という時間を経ていま私たちは何をすればいいのか，という思いで私は自分が実践してきた地平線
会議という運動体の40年の歩みを紹介したのである。
　言いたかったのは，「伝える」ことの大切さである。能海寛という人間をいま私たちはどう受け
止め，自身の生き方に反映しているだろうか。
■能海寛という生き方
　そう。チベットを目指した10人の旅人の中で能海寛は特別な存在だった。志半ばで倒れた旅人に
対して私自身の強い思いがあった，と思う。それは，困難な登攀で力尽き厳冬の岩場から帰らなかっ
たクライマーや熱気球で飛び出したまま海に消えた冒険家たちとも重なるが，能海寛の場合は仏教
の原典を探る「求道」の深い動機があった点で特異だ。こういう生き方を貫いた若者がいたことを
もっと私たちは知る必要がある。私はさらに取材を続け，1999年，『能海寛　チベットに消えた旅人』
という本を求龍堂から出版した。『西蔵漂泊』を出してから 5 年半が経っていた。
　その詳しい内容はここでは省く。故郷の波佐で県知事も出席されて出版祝賀会をやっていただい
たことが懐かしい。
　ただ，この本の刊行で意外な反響があったことをお伝えしておく。私は横浜市で子供時代を過ご
したのだが，当時の小学校の同級生から突然こんな手紙をもらったのだ。「本を読みました。私の
大学がこのような立派な青年を輩出していたとは知らなかった。書いてくれてありがとう」。彼は
そう言えば東洋大学の卒業生だったことを思い出した。
　いま，東洋大学の学生たちに，そして世の人々にお願いしたいのは，能海寛や河口慧海が学んだ
「哲学館」という学びの場の素晴らしさについてである。井上円了という天才が1887（明治20）年に
創立したこの大学の精神はもっと広められていいのでは，と私は考える。
■先人たちにいま，学ぶもの
　日本人が初めてチベットに立った年から百年経ったことを記念して，2001年12月15日，東京・青
山で仲間たちと『チベットと日本の百年』というイベントをやった。健在だった野元甚蔵さん，西
川一三さんが参加してくれたこともあり，250席しかない会場に500人以上の聴衆が詰めかけて盛況
だった。その席で「チベット人は大嫌いだ」と言い放った西川さんの単刀直入の語り口，おだやか
な野元さんがダライ・ラマ十四世との出会いを懐かしげに語る優しい口調が今も深く印象に残る。
　貴重な生き証人であり，生涯破天荒な生き方を貫いた西川さんは，2008年 2 月 7 日，亡くなった。
昭和の時代のチベット潜行のことを知る人は故郷にも少ない。お通夜は20人足らずの寂しいもの
だった。翌日の葬儀では弔辞を読ませていただき，彼がいかに偉大な旅を実践し，膨大な記録を残
したか，お伝えした。
　町の教育委員長をされた野元甚蔵さん（2015年 1 月30日逝去）の告別式には350人もの方々が詰
めかけた。ここでも青年時代の野元さんがチベットでいかに稀有な旅を体験したか，そのことを本
にし，若い世代に伝えたか，詳しく話した。野元さんは軍の命令でチベットに潜入した経緯もあり，
自分の本はなかなか書けなかった。私がお手伝いして2001年，著書『チベット潜行　1939』の出版
にこぎつけた時の笑顔は忘れられない。鹿児島・開聞岳の麓の家まで毎年通い，ご家族とも親しく
させて頂いた。高齢の身で 2 回も地平線報告会のために上京してくださった方だ。
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■ぐあんばれ！哲学館
　今回のシンポジウムの前，竹村牧男学長が私たちパネリストと会って挨拶された。こういう企画
にも学長が顔を出すのだ，と好感を持った。
　資料として頂いた「東洋大学はいま　2014」という冊子の副題は「哲学する心を，持て」だ。裏
表紙には2012年11月23日，創立125周年記念式典で学長が述べたという「未来宣言」が載っている。
　「創立者，井上円了先生が生涯の使命として実践してきたこと，それはあくまでも在野にあって，
哲学教育を通じ，社会の改革に奉仕する優れた人材を育成することでした。円了先生は，物事につ
いてあらゆる角度からの思考を深め，真理を探究しぬき，そこで得られた考えを実行に移すこと，
すなわち『哲学すること』を重視したのです」
　その言やよし，東洋大学の青年たちの中にはきっかけがあれば能海寛や河口慧海に学ぼうとする
者が必ず出てくる，と私は40年にわたって実践してきた地平線会議の体験から確信する。
　世界的なランナーやスイマー，駅伝のエリート走者に限らず哲学館に学ぶ “ 未来の優れもの ” は
必ずや存在するに違いない。それにしても26才の青年だった井上が，「哲学こそ諸学の基礎」とし
て哲学館を創立したことをあらためてすごい，と思い，日本人として誇りに思う。パソコンも携帯
も持たないのに，あの時代の青年たちはなんと知的だったのであろう。
  （ジャーナリスト／地平線会議代表世話人）
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